亲爱的云洁：
展信安，此刻提笔，却又不知从何说起，或许你在无聊的刷着短视频，又或者你在迈向人生下一个幸福阶段，再或者仍是潇洒独自旅行等等。我始终觉得人是需要写一些东西给自己看的，村上春树说：尽管眼下十分艰难，可日后的这段经历说不定会开花结果。
我始终觉得终其一生是很沉重的一个词，站在时间的铁轨上，海浪卷走稚嫩，天真与无忧无虑，开始思考尽头、意义，还有无从触及的飘渺未来。此时26岁的我对自己的年龄好像没有什么明确的概念，还是处理不好突如其来的矛盾和冲突，第一选择好像总是习惯性逃避和沉默，也没有学会喜怒不形于色，仍旧什么心情都会写在脸上。别人的26岁是恋爱相亲结婚生子，在适合的时间交上合适的答卷，我的26岁却依然把感情谈得一塌糊涂。但也庆幸我才26岁，我还没有成为谁的妻子谁的母亲，我依然享受着难得的独处时光，去做一切我想做的事情，有喜欢的朋友在身边。坚定的走好眼前的路，做好当下的事情，远远比无谓的焦虑或者着急交不出答卷来的更有意义，慢慢来不见得是件坏事。
时常在想，太用力反而适得其反，用温柔的力量才能厚积薄发，该放松时放松，该努力时努力，张弛有度才刚刚好。
亲爱的云洁，此时的你应该早已比少时的自己要很多了，你既能对人事的明晰，也有对自己想要做出的选择保持警醒。即使偶尔你仍想要和短暂的欢愉分崩离析，想要用偏激的方式伤害自己，但比起少时的你，现在的你更柔和、更鲜明、更明白自己要去那方天地。你愈来愈明白自己生命舒展的模样是何样，这已经很棒了。
愿你不要预设和别人共度一生，就自然而然地相处，心要像伞一样，撑得起收的住，不要把自己和他人想的很完美，学会上下兼容，在自己的世界里开出一片花。人民日报讲：曾经以为30岁很遥远，却发现十八岁是很久之前的事。时光好不经用，抬眼已是半生。30岁的你，或许正意气风发，一日看尽长安花，亦或许一事无成、一无所有。要知道，没有谁的人生是一帆风顺，起起伏伏乃是常态，要学会接纳，试着勇敢一点，多给自己点时间去成长。
30岁之前，是理想逐渐向现实靠拢的过程，也是缓慢受锤的过程，可年轻的时候是体会不到这一点的，只会用自命不凡来标榜自己，随着生活阅历的增加，年少的锐气慢慢褪去，开始完全接纳自己，接纳自己的平凡，接纳自己的不足，可以坦然的面对生活中的种种挫折，更多了一份底气和坦然。
比起26岁，我希望你除了容貌有些焦虑，优秀又不带有优越感，明亮又不到刺眼，自信又收敛更加喜欢现在自己，请成为那个永远热烈而又永远清澈的存在，做一个温柔、自由、踏实、自洽、松弛的人，不辜负生活，也不迷失方向。沈奇岚在书中曾写道：“成长是明白很多事情无法顺着自己的意思，但是努力用在恰当方式让事情变成最后自己想要的样子”。不要把时间浪费在任何不值得的人身上，你还有大把时间去读书、去生活、去向往你热爱的一切，30岁的你依然有很多可能。
行至信尾，终将搁笔。借《皮囊》中的一段话：我期许自己要活得更真实也更诚实，要更接受甚至喜欢自己身上起伏的每部分，才能更喜欢这世界，希望自己懂得处理，欣赏各种欲求，各种人性的丑陋和美妙，找到和它们相处的最好方式，接纳每个阶段的自己，然后做一个幸福且自知的人。如果最后要写一些祝愿话语：那我希望你，亲爱的自己，祝你每天睡得好，健康、自由、无畏，想你不缺重新打破的勇气。
不爱吃鱼
2025年5月21日