人们常说：岁月如歌，高低起伏尽是悦耳动听的旋律，纵然有悲伤，那也是丝丝入耳，体会绵长。但在我的心目中，岁月就像是跃动的脉搏，在生命延续的血液中，点点滴滴，滋润我心。
童年记忆中，我和姐姐常依偎在奶奶身旁，奶奶口中那段让我们耳熟能详的往昔，是我此生都需要小心珍藏的财富。
奶奶是个富家小姐，有着一双比作三寸金莲的小脚。爷爷家祖祖辈辈是做生意的，经济条件虽然谈不上富裕，但在当时当地也算是吃穿不愁。爷爷从小就受家庭环境熏陶，虽没能考取功名，但小小年纪就打得一手好算盘，十来岁就接替了曾祖父的生意。原本美满的幸福生活，却被日本侵华战争彻底搅碎了，家里生意做不了，一家人的生计没有着落，爷爷当时头脑一热，就参军抗日去了，枪林弹雨中爷爷虽侥幸保住了命，但受伤退出战斗后却不幸在文革期间遭到迫害，从此一病不起，在爸爸刚满两岁的那年与世长辞。
到现在我还清楚的记得，奶奶在跟我们讲这段往事的时候，她的眼睛里虽有泪光闪烁，但始终保持微笑。爷爷去世的时候，奶奶也就刚过四十，村里有人给她介绍对象，但她害怕年幼的爸爸受苦，就算守寡，也决心独自一人将爸爸拉扯长大。说起爷爷的时候，老人家底气十足，那充满了自豪与爱慕的眼神，在那一瞬间就像探照灯一样扫过我的灵魂。奶奶用她青筋暴跳微微颤抖的手，慈爱的抚摸我的头，说爷爷虽然走得早，但是她一点都不埋怨他，爷爷扛过枪杆子，是个充满正义、有大爱的人，值得她一生敬重。
生活虽然苦难，但是奶奶并不妥协。她说爸爸小时候还算听话，但也有调皮跟别的小孩打架的时候，她总是在教育完爸爸之后，亲自上门去道歉，她告诉我们，这世间，除了生死，都是小事。得饶人处且饶人，遇事先要检讨自己的错误，即使看到了别人的丑恶，也不要急于揭穿，维持人与人之间和谐的这层皮，一旦撕开，露出来的就是狰狞和牙齿。她说一个女人带小孩不容易，只要自己儿子不受欺负，她受点委屈又何妨，遇到事让让就过去了，没什么比儿子平安更重要。在奶奶心里，只要她把爸爸拉扯长大，就是对爷爷最好的付出。她说感谢自己当初的隐忍和坚持，不光儿子平安长大，现在还有了我和姐姐这么可爱的孙子辈儿陪伴她，这些她以前想都不敢想的美好，常常让她兴奋得在生火做饭时都会不自觉的哼出小曲儿。
人的一生中总要遭遇困境，在当时或许让人难以接受，但是过后会突然觉得一切都是最好的安排，常怀着一颗感恩的心，发现生活并不是想象中那么难。
爸爸打小就生活在没有父亲庇护，家庭劳动力匮乏的环境里。爸爸说，他永远都忘不了跟奶奶相依为命的日子，家里一年才分得几斤油，他最爱吃奶奶炒的油炒饭，可一年也难得吃上几次，每次奶奶炒完之后，都是眼巴巴的看着他吃完，才把碗拿到锅台边，倒点热水进去晃荡几下，把所谓带着油的水喝了。他说，渐渐懂事之后，他开始在意这些生活的小细节，他不敢当着奶奶的面表露情感，只有在夜深人静的时候一个人偷偷掉眼泪。可是哭过之后，要学会面对并接受现实，既然已成事实，只有奋力拼搏，去过好未来。他将这些心灵的“柔软”都化为奋斗的盔甲，早早的就辍学加入了劳动生产大军，每天不等鸡鸣就要起床去割草、养猪、种地……尽管如此，爸爸从不自怨自艾、怨天尤人，也不计较个人得失，哪怕自己吃了亏，他也呵呵一乐，不与别人争论；他还是个热心肠，经常帮助邻里乡亲干一些力所能及的活，在油作坊里帮忙时学会了榨油，在烙饼铺子里帮忙时学会了烙饼……
泰戈尔曾说过：你今天所受的苦，吃过的亏，担的责，扛的罪，忍的痛，到最后都会变成光，照亮你的路。如同金甲护身的爸爸，一路勇往直前，凭着自强自立、踏实勤奋、乐于助人，深得邻里乡亲的喜爱，也得到了外公一家的认可，将最疼爱的掌上明珠——我的妈妈嫁给了他。爸爸到现在都跟我们开玩笑，说当时自己年龄大，跟外公家的条件也悬殊很大，能娶到妈妈要么是祖上冒青烟儿，要么是自己脸皮厚死缠烂打的结果，不然真可能要做一辈子单身汉。他借此告诫我们做事一定要坚持不懈、踏踏实实，不要这山望见那山高。其实我们更明白，哪有什么祖上冒烟的说法，不过是爸爸不被生活打败，不忘初心，用努力和坚持，一步步将差距的鸿沟填满消平，才收获了幸福人生。
妈妈嫁进来之后，三年的时间里相继有了姐姐和我，她不光要跟着爸爸在地里劳作，还要帮着奶奶操持一家人的饮食起居。妈妈没有上过一天学，不识字，但她勤劳又善良，记忆里都是她扎着两条粗辫，一大清早起床喂养鸡鸭的样子。小时候跟姐姐不懂事，问妈妈，家里这么穷，为什么还愿意嫁给爸爸？妈妈爽朗一笑，露出一口整齐洁白的牙齿，说道，天总是会晴的，只要自己踏实肯干，熬过这段最艰难的岁月，日子就会越过越好。她说她心疼爸爸，佩服奶奶，这样的家庭虽然辛苦些，但是活得真实。妈妈不会讲大道理，只是用实际行动感召着我们。奶奶年老卧床不起后，她无微不至的照顾奶奶，天天给奶奶端茶倒水，洗碗送饭，甚至还抱起奶奶把屎把尿。奶奶爱干净，给奶奶擦洗身体，成了她每天雷打不动的事情。在她的精心照料下，奶奶活到了90高龄。妈妈的孝悌善举，成了村里人人传唱的典型，被评为了“孝媳”，永远铭刻进了族谱里。
我就是在这样质朴平凡的家庭里孕育长大，背后是父母殷切的眉眼，前面是憧憬的曙光。我庆幸自己是生长在了那样的家庭，我看到过奶奶不惧风雪，拄着拐杖在村口迎接我们回家时的样子；我看到过爸爸被重物压弯了脊背，但眉宇间依然坚韧不屈的样子；我看到过妈妈笑意盈盈，搀扶着奶奶在院子里沐着阳光浴，闲话桑麻的样子；我也看到过姐姐在昏黄的灯光下，刻苦学习到深夜的情景……这些零碎的片段，充实了我整段童年记忆。
如今，奶奶已经长辞于世，父母也不再因为生计早出晚归，村子随着日月更替旧貌换上新颜。
艰难困苦，玉汝于成。我和姐姐也都结婚生子，走上了工作岗位。只是，无论岁月如何变迁，也模糊不了那些历历在目的家庭往事，时光的累积让这些情愫在血液中滋养，滋润着我们的心灵。
古语有云：学而实习之，不亦说乎。我要把这些事讲给我的孩子听，复习以往那些难忘的事，整旧如新，一代又一代，绵延不息。