“五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸。”小时候读到这句诗，只觉得疑惑，五岭和细浪有什么关系，走泥丸又是怎么回事，彼时的乌蒙山只是书本上的一个地名，孩童脑海里一片模糊的影子。直到今年，我作为通号工程局集团北京分公司的一名见习生，真正踏上了乌蒙山区的土地，才明白这句诗的背后，是何等苍茫与壮烈。
今年是长征胜利90周年。九十年前，红军的足迹踏过这片山区，把坚韧的种子播撒在乌蒙的土壤里。九十年后，我带着书本里的知识，从校园走向了施工一线。我的青春，也在这片红色的土地上，开始扎根、生长。
我的“长征”第一课是在盐津南的机房里。那是我第一次接触联锁实验，任务是核对继电器状态。密密麻麻的线路和编号像一张巨大的网，我站在两米多高的机柜前有些轻微的窒息。一开始，我看得慢，错得多，手心全是汗，心理逐渐有些慌乱，耳边响起师父缓慢沉着的话语：“联锁是列车的命门，错一个就是天大的事。不要慌，慢慢来。”我闭上眼深吸一口气再缓缓吐出，再睁开眼，脑子清明不少。继续对照表格，一项项看，一遍遍核。日复一日的练习，当指尖终于能熟练地划过那些触点，当终端界面上的指令终于听从我的指挥，我心底忽然生出一种前所未有的踏实和满足。这一刻，我的双脚好像踏上了先辈们印在草原雪地上的足迹，手中的每一组数据都变成了肩头沉甸甸的生命之旗。先辈们在黑夜风雪中对“不放弃、不抛弃”的坚持，也是我们通号人手中对“零误差”的坚持。
除了施工现场，办公室也成了我的战场。物资采购、合同上传、询价比价……这些工作对刚入职的我来说如同满天繁星，经常看到同事们为了一个螺丝钉的型号反复确认，为了一条合同条款逐字推敲。我渐渐发现，这些看似不起眼的小事是环环相扣、缺一不可的，也突然理解了“长征是一步一个脚印走出来的”这句话的含义。人生不只有热血沸腾的冲锋陷阵，更多的还是无数个平凡日夜的坚守。把平凡的小事做到极致，或许才就是新时代长征路上最朴素的注脚。
项目部的生活简单而规律。忙碌一天后，乌蒙山的晚风吹进办公室的窗户，这时我总喜欢追着风的来处望向窗外——眼前是真正的乌蒙山。它以一种近乎压迫又无比庄严的姿态横亘在天地之间。巨大的山峰层峦叠嶂，被茂密的原始林木覆盖，在云贵高原特有的赭红色土壤映衬下，透着一股雄浑的野性。每当夕阳西下，余晖将山脊勾勒出金色的边缘，山谷间的云雾便开始升腾、奔涌，时而如千军万马，时而如历史硝烟。我盯着那翻滚的云海，恍惚间看见一支衣衫褴褛的队伍正从山脊线上缓缓移动——草鞋磨破了脚底，单薄军装被荆棘划破，肩上的步枪和粮袋压弯了年轻的脊背，却没有一人停下脚步。他们互相搀扶，在几乎没有路的地方踩出一条路来。山道上留下的不是脚印，是带血的痕迹。
站在窗前，山风猎猎，我仿佛听见九十年前那支队伍踏破险阻的足音，看见“乌蒙磅礴走泥丸”坚韧不屈的身影。夜空中的星光一点一点闪烁，办公楼的灯光也一盏一盏亮起。在浩瀚的乌蒙山腹地，这星星点点的人间烟火，仿佛是当年长征路上永不熄灭的火把，正照亮着每一个默默奉献的通号人忙碌的身影，点燃着我们这些年轻通号人的心。
九十年前，星火燎原；九十年后，薪火相传。我的见习生活还在继续，但我知道已经找到了方向。我会把长征精神刻进骨子里，对每一组数据负责，对每一个设备较真。先辈们走过的漫漫征途，如今正激励着我用严谨和责任守护列车运行安全，因为我知道，我们守护的不仅是列车的安全，更是一份跨越时空的承诺。
这就是我的“新长征”。在路上，正青春。